
Lâ€™information au risque de WikiLeaks

Description

Le temps est venu de tirer les enseignements de la publication, par cinq journaux occidentaux, de quelques-
uns des nombreux teÌ•leÌ•grammes diplomatiques confieÌ•s par le site WikiLeaks. Triomphe de la deÌ•mocratie,
comme certains le preÌ•tendent ? Ou bien symptoÌ‚me dâ€™une deÌ•mocratie obseÌ•deÌ•e par le fantasme de la
transparence ? WikiLeaks est-il une sorte de Canard enchaiÌ‚neÌ• planeÌ•taire, indispensable au
fonctionnement normal dâ€™une socieÌ•teÌ• qui, inlassablement, raconte ses faits et gestes en meÌ‚me temps
quâ€™elle sâ€™interroge sur elle-meÌ‚me ? Ou bien sâ€™agit-il, comme on lâ€™a preÌ•tendu dans
certaines chancelleries, dâ€™un complot ourdi contre les deÌ•mocraties occidentales, une cyberattaque en
reÌ€gle, un veÌ•ritable Â« 11 septembre diplomatique Â» ?

Revenons un instant sur un eÌ•veÌ•nement journalistique devenu lâ€™affaire WikiLeaks. Le 28 novembre
dernier, cinq journaux occidentaux â€“ et non des moindres, publiaient quelques-uns seulement des 250 000
Â« caÌ‚bles Â» ou teÌ•leÌ•grammes diplomatiques du DeÌ•partement dâ€™Etat ameÌ•ricain mis aÌ€ leur
disposition quatre mois plus toÌ‚t, par WikiLeaks, dans le plus grand secret. FondeÌ• fin 2006, le site de
Julian Assange, professionnel de lâ€™informatique de 39 ans, sâ€™eÌ•tait fait connaiÌ‚tre en juillet 2010
pour avoir mis en ligne preÌ€s de 80 000 War Logs, des documents secrets de lâ€™armeÌ•e ameÌ•ricaine en
Afghanistan, quelques semaines apreÌ€s avoir publieÌ• plusieurs milliers de documents fournis par des
sources anonymes : parmi ces leaks (fuites), une videÌ•o montrait des soldats ameÌ•ricains tirant sur des civils
irakiens et sur un journaliste de Reuters. Fort de cette ceÌ•leÌ•briteÌ•, le 14 aouÌ‚t 2010, celui qui eÌ•tait devenu
lâ€™ennemi public nÂ°1 du Pentagone donna aÌ€ Stockholm une confeÌ•rence intituleÌ•e : Â« La premieÌ€re
victime de la guerre est la veÌ•riteÌ• Â». En annoncÌ§ant la parution prochaine de nouveaux War Logs, il se
preÌ•sentait lui-meÌ‚me comme un Â« militant, journaliste, programmeur de logiciels et expert en 
cryptographie Â».

Avouons-le aujourdâ€™hui, aÌ€ la faveur dâ€™un certain recul : comment pourrait-on reprocher aux
repreÌ•sentants des quatre journaux â€“ New York Times, Der Spiegel, The Guardian et Le Monde â€“
bientoÌ‚t rejoints par lâ€™espagnol El Pais, dâ€™avoir accepteÌ• la proposition du deÌ•tenteur de pareils
secrets dâ€™Etat ? Un dirigeant dâ€™un grand quotidien francÌ§ais que jâ€™interrogeai aÌ€ lâ€™eÌ•poque
sur cette Â« affaire Â» me livra cette reÌ•ponse eÌ•difiante : Â« Heureusement quâ€™ils ne sont pas venus 
vers nous Â». Existe-t-il en effet un seul journal capable de reÌ•sister devant la promesse de scoops et de
coups meÌ•diatiques en seÌ•rie ? Certes, on pourra, comme certains observateurs lâ€™ont fait, parler dâ€™un
hommage du vice rendu aÌ€ la vertu. A quoi Sylvie Kauffmann, directrice du quotidien francÌ§ais ainsi mis
en accusation, objectait quâ€™avant la publication des premiers meÌ•mos diplomatiques, preÌ€s de 120
journalistes issus des cinq reÌ•dactions avaient eÌ•changeÌ• Â« beaucoup dâ€™informations, dâ€™analyses et 
dâ€™expertises Â», eÌ•cartant certains teÌ•leÌ•grammes dont le Â« seÌ•rieux Â» ne semblait pas garanti, et Â« 
rayant des noms ou des indications pour proteÌ•ger la seÌ•curiteÌ• des personnes
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Â».

Â« 11 septembre diplomatique Â» : la formule est du ministre italien des affaires eÌ•trangeÌ€res, quelques
heures apreÌ€s la publication des premieÌ€res notes diplomatiques. De son coÌ‚teÌ•, Hillary Clinton deÌ•clarait
que ces reÌ•veÌ•lations mettaient en peÌ•ril la seÌ•curiteÌ• nationale des Etats-Unis. Le bruit meÌ•diatique fut
pourtant treÌ€s vite eÌ•touffeÌ•, victime de son propre succeÌ€s, sur fond de commentaires reÌ•veÌ•lateurs de
lâ€™air du temps. De leur propre aveu, les acteurs des relations internationales nâ€™ont gueÌ€re appris
grand-chose quâ€™ils ne savaient deÌ•jaÌ€ : sur le double langage de plusieurs capitales arabes vis-aÌ€-vis de
lâ€™Iran, sur les avertissements lanceÌ•s en vain par IsraeÌˆl aupreÌ€s de lâ€™administration ameÌ•ricaine.
Les lecteurs europeÌ•ens, de leur coÌ‚teÌ•, ne se sont pas amuseÌ•s treÌ€s longtemps en constatant que les notes
diplomatiques ameÌ•ricaines eÌ•gratignaient leurs dirigeants respectifs. Il nâ€™est meÌ‚me pas suÌ‚r que
lâ€™image de la diplomatie ameÌ•ricaine, meÌ‚me avant la chute de Ben Ali, plutoÌ‚t que ridicule pour
sâ€™attacher aÌ€ des deÌ•tails insignifiants, ne soit pas sortie grandie de ces reÌ•veÌ•lations, le New York Times
allant jusquâ€™aÌ€ affirmer quâ€™elles soulignent au contraire la sagesse du gouvernement de Washington
quand il reÌ•siste aux pressions de ceux qui voudraient mener des frappes preÌ•ventives contre lâ€™Iran.
Peu importe pourtant quâ€™il ne sâ€™agisse que de Â« pseudo-reÌ•veÌ•lations Â», de la confirmation de ce
que tous les observateurs savent depuis longtemps, de lâ€™irritation bien compreÌ•hensible des personnes
dont on souligne les travers ou le double langage. Lâ€™important est ailleurs : WikiLeaks marque deÌ•jaÌ€,
symboliquement, une eÌ•tape nouvelle dans lâ€™eÌ•popeÌ•e du journalisme et de lâ€™information modernes.
Non pas, certes, que les enjeux de lâ€™information aient changeÌ•. Pas davantage que le roÌ‚le et le statut
des journalistes soient diffeÌ•rents de ce quâ€™ils sont devenus, au fil des ans, au moins dans les
deÌ•mocraties dignes de ce nom. Mais parce que les reÌ€gles du jeu ne seront plus jamais ce quâ€™elles ont
eÌ•teÌ• depuis la naissance des grands quotidiens, au milieu du XIXe sieÌ€cle. Parce que leur facÌ§on de
raconter Â« ce qui se passe Â», preÌ€s de nous ou dans le vaste monde, de faire un tri parmi les
eÌ•veÌ•nements de lâ€™actualiteÌ•, de prendre le recul neÌ•cessaire pour les analyses, les interpreÌ•ter et, le cas
eÌ•cheÌ•ant, les commenter, devra doreÌ•navant tenir compte des outils neÌ•s avec Internet.

WikiLeaks concentre lâ€™attention sur ces nouveaux outils, arriveÌ•s bien avant lui sur le terrain de
lâ€™information qui ressemble de moins en moins aÌ€ un jardin aÌ€ la francÌ§aise et de plus en plus aÌ€ un
jardin aÌ€ lâ€™anglaise : les SMS, les blogs, les agreÌ•gateurs de nouvelles, les reÌ•seaux sociaux comme
Facebook ou Twitter ainsi que les sites dâ€™information, natifs de la Toile ou compagnons des meÌ•dias
dâ€™information devenus pareillement, semblablement, traditionnels, conventionnels ou historiques.
Câ€™est cette machinerie quâ€™il conviendra deÌ•sormais de consideÌ•rer et dâ€™eÌ•valuer aÌ€ sa juste
valeur puisquâ€™elle modifie les conditions de la collecte des faits de lâ€™actualiteÌ•, la facÌ§on dont y
acceÌ€dent, dâ€™ores et deÌ•jaÌ€, les journalistes et tout un chacun.

Il est facile, assureÌ•ment, de vanter les meÌ•rites de ces nouveaux outils, aÌ€ la fois compleÌ•mentaires et
suppleÌ•mentaires par rapport aÌ€ leurs illustres aiÌ‚neÌ•s, dâ€™autant plus facile que ces meÌ•rites semblent
forgeÌ•s pour servir une information de tous enfin objective et compleÌ€te. Pour le droit aÌ€
lâ€™information, les nouveaux moyens dont WikiLeaks est devenu le chef de file sont comme une
promesse trop longtemps attendue. Avec le numeÌ•rique, câ€™est la floraison de sources nouvelles
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dâ€™information ou dâ€™expression, pour tous et pas seulement pour les journalistes : pour ceux que
lâ€™on condamne au silence, hier en Tunisie, aujourdâ€™hui en Iran, pour alerter sur des faits que des
meÌ•dias trop prudents ou pusillanimes refusent de reÌ•veÌ•ler. Câ€™est eÌ•galement la rapiditeÌ• avec laquelle
certains teÌ•moignages peuvent eÌ‚tre rapporteÌ•s par des amateurs qui sâ€™improvisent journalistes, depuis
lâ€™atterrissage dâ€™un avion civil sur le fleuve Hudson jusquâ€™aux attentats du meÌ•tro de Moscou.
Câ€™est enfin et surtout la spontaneÌ•iteÌ• et la sinceÌ•riteÌ• avec lesquelles nâ€™importe quel internaute ou
mobinaute peut deÌ•sormais exprimer ses sentiments, ses opinions ou ses preÌ•occupations.

WikiLeaks reÌ•veÌ€le pour la premieÌ€re fois le revers de la meÌ•daille : en ouvrant aÌ€ nouveau le deÌ•bat sur
les responsabiliteÌ•s des meÌ•dias dâ€™information, en soulignant leurs veÌ•ritables enjeux, il est devenu, sans
le vouloir, le symptoÌ‚me dâ€™un malaise, voire dâ€™un mal, qui frappe lâ€™information et ses
professionnels. Involontairement, mais dâ€™une facÌ§on qui peut eÌ‚tre salutaire, lâ€™affaire WikiLeaks
eÌ•claire les deÌ•rives qui guettent aujourdâ€™hui le journalisme, sous lâ€™effet conjoint des technologies
numeÌ•riques et de lâ€™air du temps.

WikiLeaks eut lâ€™effet tout aÌ€ la fois dâ€™une mise en garde et dâ€™une mise en demeure. La
publication des caÌ‚bles diplomatiques a mis en garde contre une certaine deÌ•sacralisation des faits ou des
eÌ•veÌ•nements qui font lâ€™actualiteÌ•. Â« Les faits sont sacreÌ•s, le commentaire est libre Â» : adresseÌ•e aux
journalistes francÌ§ais des deÌ•buts de la IIIe ReÌ•publique, la recommandation nâ€™a pas pris une ride. Des
journalistes, nous attendons quâ€™ils relatent les faits de lâ€™actualiteÌ• dans leur exactitude ou leur
veÌ•ridiciteÌ•, que les eÌ•veÌ•nements de cette histoire quâ€™ils eÌ•crivent Â« au preÌ•sent Â», pour parler
comme Albert Camus, ne soient pas occulteÌ•s ou eÌ•dulcoreÌ•s, ni quâ€™ils soient deÌ•formeÌ•s ou grossis, par
neÌ•gligence ou bien au greÌ• dâ€™un parti pris inavoueÌ•.

Les faits ne sont pas des fuites, ni des rumeurs posteÌ•es sur la Toile par des internautes proteÌ•geÌ•s par
lâ€™anonymat. En lâ€™occurrence, on ne peut manquer de relever cette affirmation peÌ•remptoire de ce
journaliste du Monde interrogeÌ• par lâ€™AFP aÌ€ propos des meÌ•mos de WikiLeaks : Â« Nous nâ€™avons 
pas de raison particulieÌ€re de douter de leur authenticiteÌ• ou de penser quâ€™il puisse y avoir des faux 
Â». La profusion, aÌ€ lâ€™eÌ•vidence, peut conduire aÌ€ une certaine confusion : les rumeurs les plus
deÌ•vastatrices voisinent, sur Internet, avec les reÌ•veÌ•lations plus ou moins aiseÌ•ment veÌ•rifiables. Raymond
Queneau avait lanceÌ• un avertissement quâ€™il faut aujourdâ€™hui meÌ•diter : Â« Il serait bien affreux que 
tout fait imbeÌ•cile meÌ•ritaÌ‚t commentaire, exeÌ•geÌ€se subtile Â».

La mise en demeure suit naturellement la mise en garde : treÌ€s opportuneÌ•ment, WikiLeaks rappelle que si
les faits doivent eÌ‚tre eÌ•tablis, aveÌ•reÌ•s, veÌ•rifieÌ•s, reÌ•tablis avec veÌ•raciteÌ• dans leur veÌ•ridiciteÌ•, ils valent
seulement par lâ€™interpreÌ•tation qui en est donneÌ•e, par lâ€™analyse qui en est faite, avec autant de
rigueur que possible. Câ€™est ce que les journalistes appellent la mise en perspective. A quoi
sâ€™ajoutent, le cas eÌ•cheÌ•ant, apreÌ€s quâ€™une signification a eÌ•teÌ• donneÌ•e au fait ou aÌ€
lâ€™eÌ•veÌ•nement, un commentaire ou une appreÌ•ciation, qui nâ€™est jamais aussi aiseÌ• aÌ€ seÌ•parer
quâ€™on le voudrait de lâ€™analyse ou de lâ€™interpreÌ•tation, ce qui requiert de la part du journaliste
devenu eÌ•ditorialiste ou chroniqueur, une absolue sinceÌ•riteÌ•. La veÌ•raciteÌ•, la rigueur et la sinceÌ•riteÌ• ne sont-
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elles pas les vertus de la veÌ•riteÌ• ? Certes, le journaliste, comme lâ€™historien, sait quâ€™il nâ€™acceÌ€de
jamais quâ€™aÌ€ des veÌ•riteÌ•s partielles, imparfaites, approximatives, provisoires, mais au moins doivent-
ils vouloir pareillement, lâ€™un et lâ€™autre, que ces veÌ•riteÌ•s ne soient entacheÌ•es dâ€™aucun esprit
partisan, quâ€™elles soient, en dâ€™autres termes, aussi peu subjectives que possible. Toujours
inaccessible, comme avec nâ€™importe quel ideÌ•al, lâ€™objectiviteÌ• doit parfois sâ€™accommoder de
lâ€™aveu dâ€™une ineÌ•vitable subjectiviteÌ•. Lâ€™affaire WikiLeaks nâ€™a pas seulement agi comme un
rappel des reÌ€gles les plus sacreÌ•es dâ€™un journalisme indeÌ•pendant : elle a eÌ•galement montreÌ• les
limites, voire les dangers, de lâ€™exigence de transparence. Le droit Â« de chercher, de recevoir et de 
reÌ•pandre des informations Â», comme le souligne Emmanuel Derieux (voir infra), ne saurait eÌ‚tre absolu :
il se heurte aÌ€ un autre droit, tout aussi fondamental, le droit au secret, meÌ‚me si les exceptions aÌ€ la
liberteÌ• dâ€™expression appellent, selon le juriste, Â« une interpreÌ•tation eÌ•troite Â», comme toujours, au
demeurant, quand des limitations sont apporteÌ•es aÌ€ lâ€™exercice dâ€™une liberteÌ• tenue pour
fondamentale. Reste la question, aÌ€ proprement parler anthropologique, bien plus encore philosophique, de
la nature du secret, de son objet, de son eÌ•tendue et, ultimement, de sa signification pour les personnes ou les
collectiviteÌ•s concerneÌ•es. A tous les niveaux des relations entre les hommes ou entre les groupes, la
neÌ•cessiteÌ• de sauvegarder des secrets est impeÌ•rieuse. Lâ€™exigence de transparence se heurte, aÌ€
lâ€™inteÌ•rieur de nous-meÌ‚mes, au refus de tout deÌ•voiler : chacun a droit aÌ€ ce que Malraux appelait son
Â« petit tas de secrets Â». Â« La veÌ•riteÌ• dâ€™un homme, câ€™est dâ€™abord ce quâ€™il cache Â»
disait-il encore. Existe-t-il une liberteÌ• plus fondamentale que celle consistant aÌ€ ne pas forcer
quelquâ€™un aÌ€ dire ce quâ€™il pense ? Refuser de faire connaiÌ‚tre aux autres ce que lâ€™on sait soi-
meÌ‚me est bien souvent une forme de respect. Toute veÌ•riteÌ• nâ€™est pas Â« bonne aÌ€ dire Â» : le
meÌ•decin obeÌ•it aÌ€ lâ€™adage populaire vis-aÌ€-vis de son patient, comme le professeur aÌ€ lâ€™eÌ•gard
de son eÌ•leÌ€ve. Lâ€™un et lâ€™autre savent bien que dans le Â« colloque singulier Â» quâ€™ils
engagent, il ne faut jamais donner aÌ€ leur vis-aÌ€-vis que la dose de veÌ•riteÌ• quâ€™il est capable de
supporter. DeÌ•roger aÌ€ cette reÌ€gle, câ€™est prendre le risque, dans tous les cas, dâ€™entamer, voire de
perdre, cette confiance reÌ•ciproque qui est la condition de tout dialogue, de toute volonteÌ• de Â«
communiquer Â» avec autrui.

Pourquoi ce qui est vrai dans les relations interpersonnelles ne le serait pas tout autant, et pour les meÌ‚mes
et ultimes raisons, dans les relations entre les collectiviteÌ•s humaines, quâ€™il sâ€™agisse des entreprises
ou des Etats ou des civilisations ? Lâ€™espionnage industriel existe depuis que lâ€™industrie existe et la
guerre eÌ•conomique est devenue une affaire dâ€™Etat. Y aurait-il enfin une activiteÌ• diplomatique, sur fond
de guerre et de paix, sans neÌ•gociations secreÌ€tes ? En 1926, Jules Cambon constatait : Â« Pour si peu que 
lâ€™on ait eÌ•teÌ• responsable des inteÌ•reÌ‚ts de son pays aÌ€ lâ€™eÌ•tranger, on se rend compte que le jour 
ouÌ€ il nâ€™y aurait plus de secrets dans la neÌ•gociation, il nâ€™y aurait plus de neÌ•gociation du tout Â».
A propos de WikiLeaks, en deÌ•cembre 2010, Dominique MoiÌˆsi, speÌ•cialiste des relations internationales,
ne disait pas autre chose : Â« Cet exceÌ€s de transparence ne peut que conduire au retour de la diplomatie 
secreÌ€te et aÌ€ des formes actualiseÌ•es de ce quâ€™on appelait hier Â«Â le secret du roiÂ Â» Â».

WikiLeaks, en quelques semaines, eÌ•tait devenu pour les relations internationales ce que Facebook avait fini
par repreÌ•senter pour la vie priveÌ•e des personnes. Lâ€™un et lâ€™autre sont victimes de leur propre
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succeÌ€s. Au moins ont-ils eu le meÌ•rite de remettre au gouÌ‚t du jour la recommandation populaire : il
nâ€™y a pas de secrets mieux gardeÌ•s que ceux que lâ€™on garde soi-meÌ‚me. Ce que La BruyeÌ€re
exprimait autrement : Â« Toute reÌ•veÌ•lation dâ€™un secret est la faute de celui qui lâ€™a confieÌ• Â».
Nous eÌ•viterons de confondre la deÌ•mocratie avec la transparence, lâ€™information avec les ragots ou les
rumeurs, le jour ouÌ€ sera moins reÌ•pandu le sentiment quâ€™ Â« on ne nous dit pas tout Â», le jour ouÌ€
nous abandonnerons les theÌ•ories du complot et du bouc-eÌ•missaire, le jour ouÌ€ nous admettrons enfin
quâ€™il nâ€™y a de transparence, en deÌ•mocratie, que si lâ€™on tient les secrets pour leÌ•gitimes, entre les
personnes, entre les entreprises, entre les nations, entre les Etats. Cette harmonie nâ€™est pas une affaire de
deÌ•crets ou de lois : elle est le fruit de ce quâ€™on appelle le civisme.
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