
Algospeak

Description

Néologisme pour désigner le langage créé par les utilisateurs des médias sociaux afin d’échapper aux filtres
de la modération des contenus pratiquée sur ces plateformes (voir La rem n°59, p.90), l’algospeak se décline
en initiales, mots aux lettres inversées ou modifiées, acronymes, euphémismes, métaphores, allographes
(lettres à lire les unes après les autres). Ces figures de style travestissent les mots et les expressions dont
l’emploi entraîne la suppression ou la mise en invisibilité (shadowban) des messages postés notamment sur
Facebook (2,9 milliards d’utilisateurs), YouTube (2,5 milliards), Instagram (1,5 milliard) ou TikTok
(1 milliard).

Dès le début de l’ère numérique, les diverses technologies ont contribué à forger de nouveaux modes
d’expression, éléments fédérateurs des usages internet. Dans les années 1980, les programmateurs en
informatique parlaient le leet speak (elite speak en anglais). Ils avaient inventé ce langage afin de
communiquer entre initiés sur les premiers services en ligne d’échange de fichiers appelés BBS (Bulletin 
Board System), ancêtres des forums qui les remplaceront avec l’avènement de l’internet. Écriture construite
sur la ressemblance des caractères – le « S » devient « 5 » ; le « K » s’écrit « |<» –, le leet speak est encore
utilisé aujourd’hui pour diffuser des courriels indésirables (spam). La généralisation des conversations en
ligne sur les forums et les chats a favorisé l’emploi des abréviations finalement intégrées au langage courant
en ligne ou hors ligne, comme LOL (laughing out loud/ mort de rire), ASAP (as soon as possible/ dès que
possible), FYI (for your information/ à titre d’information) ou encore IRL (in real life/ dans la vie réelle).
Au début des années 1990, le langage SMS est né d’une contrainte technique : un nombre limité de
caractères qui a lancé les raccourcis phonétiques comme jamè, grav, eske, koi 2 9 ? (jamais, grave, est-ce
que, quoi de neuf ?). Sur le réseau social Twitter, avec la contrainte des 280 signes par tweet, on discute
aujourd’hui par hashtag (mot clé) et en thread (fil de messages).

L’algospeak, quant à lui, est né pour duper les machines. Plus de la moitié de la population mondiale utilise
les réseaux sociaux sur lesquels des machines sont programmées pour lutter contre les conversations
infâmes en tout genre – propos extrémistes, contenus nuisibles, applications malveillantes – et pour
combattre autant que possible le puits sans fond de la désinformation. Mais cette traque automatisée n’est
pas sans failles. Avec des algorithmes qui opèrent selon une logique systématique manquant forcément de
subtilité, la modération sur les plateformes internet finit par évincer des sujets de société majeurs et par
rendre inaudible la parole des minorités ou des communautés marginalisées. Parler en algospeak devient une
parade à la stigmatisation. Les personnes de couleur et les personnes transgenres se protègent avec ce
lexique plus discret pour dire l’oppression dont elles sont victimes, évitant d’employer les
mots « raciste » ou « blanc ». Pour les créateurs de contenus, appelés « influenceurs », l’adoption de ce
langage codé est un moyen de prévenir le risque de suppression de leurs posts en raison d’expressions ou de
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sujets catalogués comme « inappropriés » par les algorithmes, et de préserver ainsi leurs revenus
publicitaires. La création de ce subterfuge langagier illustre bien les limites de la modération automatique
des contenus à grande échelle.

Le 8 avril 2022, The Washington Post titre, sous la plume de Taylor Lorenz : « L’algospeak d’internet 
change notre langage en temps réel. » De nouveaux vocables se multiplient en ligne, annonce le quotidien
américain. Le mot « pandémie », sujet majeur de l’actualité récente, se trouve particulièrement scruté par les
algorithmes dans la lutte contre la désinformation. Le mot est alors transcrit en algospeak par les mots
clés « panda express » ou « panini » sur les médias sociaux. En riposte à la décision de YouTube de
démonétiser les vidéos mentionnant le coronavirus, les créateurs de Game Grumps, web séries de jeux
vidéo, ont choisi, quant à eux, la formule « Backstreet Boys Reunion Tour » pour parler de la pandémie,
faisant référence à « l’événement mondial affectant la vie des gens » que représente la tournée du
célèbre boys band. Autre exemple, les groupes antivaccins sont appelés « dance party » ou « dinner party »,
tandis que les personnes vaccinées sont des « nageurs ».

« L’algospeak devient de plus en plus courant sur internet, car les gens cherchent à contourner les filtres de 
modération de contenus sur les plateformes de médias sociaux » explique encore la journaliste Taylor
Lorenz. Sur les médias sociaux, on ne parle pas librement de sexe, d’avortement, de violence, de guerre, de
viol, d’addiction. De nombreux sujets sont inscrits sur une liste noire surveillée par les machines. Sur
TikTok, les « comptables » désignent les travailleurs du sexe, avec l’émoji représentant un épi de maïs (corn
) pour porn. « Cornucopia » remplace le mot « homophobie » et « leg booty » signifie LGBTQ. Dans les
communautés féministes, toujours sur TikTok, l’algospeak traduit le mot viol par « vi01 », violence
par « v10lence », ou encore lesbian par « le$bian » [prononcé « le dollar bean »]. La santé des femmes est
également un thème qu’il vaut mieux aborder en langage codé en écrivant « s€in » pour sein, « r€gles » pour
règles ou éducation « seggsuelle ». « Cela donne l’impression que vous n’êtes pas professionnel d’avoir ces 
mots orthographiés bizarrement dans vos légendes, regrette une créatrice de contenus. Surtout pour un 
contenu qui est censé être sérieux et à caractère médical. »

En algospeak, les euphémismes sont fréquents – « unalive » pour dead, « opposite of love » pour hate
 ou « devenir non vivant » pour suicide, tout comme les émojis et les symboles couramment employés pour
remplacer une ou deux lettres d’un mot (« depre$$ion » pour dépression), juste assez pour passer sous le
radar de la censure automatique. Dans les discussions sur YouTube et TikTok à propos de l’invasion du
pays par la Russie, l’Ukraine est citée à l’aide d’un émoji représentant un tournesol (en référence à la
pénurie d’huile). Comme l’indique Thibault Prévost sur le site Arrêt sur images, même le youtubeur Hugo
Travers utilise l’algospeak sur sa chaîne d’actualité HugoDécrypte pour son 1,5 million d’abonnés,
parsemant les légendes de ses vidéos de symboles afin d’éviter les mots repérables par les algorithmes de
modération.

C’est sur TikTok, plateforme vidéo d’envergure mondiale appartenant au groupe chinois ByteDance, que la
modération des contenus est la plus stricte. La visibilité des contenus dépend exclusivement de l’algorithme
qui remplit la rubrique « For You », sélection des contenus adaptée à chaque utilisateur. Aussi sévère
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qu’opaque, l’algorithme refuse d’entendre parler, pêle-mêle, d’homophobie, de LGBTQ+, de règles, de viol,
de dépression, selon le Washington Post. Faire une recherche sur TikTok concernant un trouble alimentaire
comme l’anorexie renvoie à la rubrique « Parles-en à un professionnel ». Dans la liste des règles
communautaires à respecter, la plateforme chinoise rappelle que son système de recommandation
personnalisé vise à « contrer certains des problèmes auxquels tous les services de recommandation peuvent 
être confrontés » et elle fournit des conseils « pour personnaliser votre expérience de découverte ».

De leur côté, les créateurs de contenus, par l’intermédiaire de la TOCA – The Online Creators’
Association –, attendent de TikTok un mécanisme de signalement et de recours plus transparent et plus
réactif qui impliquerait des êtres humains. L’objectif est de remédier aux effets pervers du systématisme des
signalements de masse. À partir des informations recueillies auprès des utilisateurs de la plateforme, la
TOCA s’interroge notamment sur le déploiement erratique des nouvelles fonctionnalités, qui peuvent
disparaître sans prévenir ou être proposées à un nombre limité de créateurs, sans rapport avec la localisation
ou le type d’appareil utilisé.

Les créateurs de contenus partagent des listes de plusieurs centaines de mots bannis par les systèmes de
modération, raconte le Washington Post. « Mémorial dédié aux mèmes qu’Instagram juge inadaptés à sa 
plateforme », le site Zuck Got Me For est une illustration de cette dissidence qui s’organise. Son
administratrice @NeoliberalHell2 s’en explique dans un manifeste en ligne : « La liberté créative est l’un 
des seuls aspects positifs de cet enfer en ligne dans lequel nous vivons tous. […] Avec des règles de plus en 
plus strictes et des algorithmes plus rigoureux, les créateurs, les memers et les satiristes sont plus que 
jamais censurés. […] Ces mesures plus sévères créent des menaces majeures pour la liberté d’expression et 
sont préjudiciables aux créateurs, dont beaucoup paient leurs factures en monétisant les applications. » Elle
raconte également l’impossibilité pour les créateurs de contenus d’obtenir le soutien du géant internet. En
2016, 175 créateurs de contenus comptant plus de 20 millions de followers et de likes sur Facebook avaient
tenté, sans succès, un « Zuxit », en boycottant l’application pour obtenir un processus transparent de
signalement et de suppression sur le plus grand réseau social du monde. En 2019, le groupe
@UnionizedMemes revendiquait, à son tour, « un processus de recours plus ouvert et transparent pour les 
interdictions de compte » et, notamment, « une liaison dédiée à la communauté des mèmes ».
L’administratrice, qui délivre des informations et des conseils sur le dysfonctionnement de la modération,
déplore « l’incompétence générale de ces algorithmes qui rend la situation si préjudiciable aux créateurs en 
ligne », réclamant un service apte à trancher avec plus de nuances qu’une machine.

Enseignante à la faculté de droit de l’UCLA (University of California, Los Angeles) et spécialiste des liens
entre technologie et discrimination raciale, Ángel Díaz fait cette mise au point dans son entretien avec le 
Washington Post : « La réalité est que les entreprises technologiques utilisent des outils automatisés pour 
modérer le contenu depuis très longtemps et, bien qu’ils soient présentés comme un apprentissage 
automatique sophistiqué, il s’agit souvent d’une simple liste de mots qu’ils considèrent comme 
problématiques. »

À la tête de Fight for the Future, groupe de défense des droits numériques, Evan Greer, quant à elle, insiste
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sur l’importance des dommages collatéraux de la modération automatique, sachant que ceux qui agissent
avec malveillance trouveront toujours la parade. « Tenter de réguler le discours humain à l’échelle de 
milliards de personnes dans des dizaines de langues différentes et essayer de faire face à des choses telles 
que l’humour, le sarcasme, le contexte local et l’argot ne peut pas se réduire au simple classement de 
certains mots », déclare-t-elle au Washington Post. D’autant que les progrès de l’apprentissage automatique (
machine learning) rendent la tâche encore plus difficile : quand, victimes de leur notoriété, les termes de l’
algospeak deviennent un argot courant, ils n’échappent plus à leur tour aux filtres des machines.

À travers le phénomène algospeak apparaissent les limites d’un système de modération devenu insensé car
exagérément censeur. Leur gigantisme, par la masse d’utilisateurs, impose aux médias sociaux de recourir à
l’intelligence artificielle pour bannir les contenus nuisibles ou illicites, au risque d’araser toute nuance, toute
différence, toute créativité et d’ébrécher la liberté de parole. « Si l’on opte pour la voie humaine, un réseau 
social n’aura plus besoin de s’appuyer sur le bannissement comme premier (et seul) mécanisme de norma­
lisation » selon Clive Thompson, journaliste au New York Times Magazine et à Wired, qui préconise dans
un article publié sur OneZero (Medium), cité par Arrêt sur images, « d’appliquer un jugement humain au 
comportement des utilisateurs ». Si leur jugement est faillible, les hommes n’en sont pas moins responsables
et ils peuvent rendre des comptes. Les décisions algorithmiques sont « désormais si complexes que les 
ingénieurs eux-mêmes ne peuvent pas toujours expliquer pourquoi un contenu est déclassé »,
explique Clive Thompson. Les employés des réseaux sociaux qui effectueront ce travail de modération
devront être correctement payés ; pas question d’« externaliser ce travail à des fermes de modération de 
contenu tierces aux conditions de travail épouvantables ». Pour infléchir la logique de la modération des
contenus en remplaçant les robots par des humains convenablement rémunérés, encore faudrait-il que leurs
utilisateurs ne se comptent pas par milliards. Et Clive Thompson de conclure : « Il s’agit, en réalité, d’un 
argument de plus en faveur d’un examen antitrust des principaux réseaux sociaux. Si l’un des problèmes 
majeurs liés à leur incapacité à modérer leur contenu avec un jugement à l’échelle humaine est qu’ils sont 
tout simplement trop grands, peut-être que c’est la taille qui pose problème. »
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